駅前は静寂が訪れるのを待っていた。夜である。最終電車に乗り遅れまいとする人々の影がまばらに見える。制服姿の少女は足早に歩道橋を渡り家路につこうとしていた。少女は気付かなかった。一人の男が自分とすれ違った後、じっとこちらを見ていることに。少女は知らなかった。男が自分の後をつけ自宅の位置を確認したことを。少女にはわからなかった。自分の運命を理不尽に踏みにじろうとしているモノの存在に。少女は見ていなかった。遅刻寸前で慌てて家を飛び出したので鞄に入れたはずの鍵を落とし、それを男がそっと拾い上げたことを。少女には理解できなかった。何故学校から帰宅した自分の上に見知らぬ男が圧し掛かり自分を犯しているのかを。